在静谧的乡村夜晚，月光如细水般流淌，它不仅照亮了田野与河流，更映照出一位平凡父亲深沉的爱。
自幼年起，我便察觉到父亲与月光间似乎有着不解之缘。每当夜幕降临，父亲的身影便与那片柔和的月光交织在一起，仿佛月光成了他归家的引路人。小时候，父亲上中班，总是在我沉睡时归来，偶尔被惊醒，只见月光下，他那络腮胡子的脸庞轻轻拂过我的脸颊，留下一丝温暖。
随着年岁的增长，父亲的班次变了，但他归家的时间依旧很晚。无数个夜晚，我在灯下苦读，月光却时常将我的思绪引向门外。我踏上小径，遥望远方，那里有一盏昏黄的灯火，在朦胧的月色中摇曳，那是我父亲在夜色中忙碌的身影。他正在检查黄鳝笼，那是他为了家庭生计而设下的陷阱。
在月光下，父亲的身影显得格外渺小，仿佛随时会被夜色吞噬。我揉揉眼睛，看着他渐行渐远，消失在远方的夜色中。我想象着他如何在冰冷的河水中，拨开茭白叶，小心翼翼地探查着每一个黄鳝笼。那是他的另一个世界，一个充满未知与危险的世界。
父亲常与我们分享他与黄鳝笼的故事，有时是满载而归的喜悦，有时是与蛇类不期而遇的惊险。这些故事，虽然轻描淡写，却让我深感担忧。尤其是高中那年，我身体欠佳，父亲更是加倍辛劳，不仅下黄鳝笼，还尝试各种捕鱼方式，只为让我喝上鲜美的鱼汤。那时的我，常常在半夜醒来，望着窗外的月光，心中满是对父亲的感激与担忧。
然而，命运却对我开了一个残酷的玩笑。在一个平静的月夜，父亲突然离世，那片我曾无数次凝视的月光，瞬间变得冰冷而孤独。我失去了生命中最重要的人，也失去了那份由月光与父亲共同编织的温馨。
自那以后，我常常梦见父亲，他站在午夜的码头上，衣袂飘飘，仿佛与月光融为一体。那一刻，我仿佛看到了苏东坡的影子，他们都是那么懂月亮，那么善于在月光中寻找生活的诗意。
但梦境终会醒来，留下的只有无尽的思念与泪水。每当夜深人静，我总会凝视着窗外的月光，试图从中寻找父亲的身影。但我知道，那轮明月再也无法照亮我心中那片缺失的角落。
如今，我依旧会在月光下漫步，感受着那份柔和与宁静。但我知道，那份月光已经不再完整，因为它缺失了最重要的一部分——父亲的陪伴。
