在清朝咸丰年间，河北沧州府的一个宁静小村庄——曾家庄，发生了一连串离奇命案，震动了整个乡里。故事的起点，是一位年轻箍桶匠的到来。
这位箍桶匠技艺精湛且收费低廉，很快吸引了村里人的注意。然而，这也引起了本地箍桶匠曾大元的不满。一天，曾大元特意找到外地箍桶匠，提出一个几乎不可能完成的要求：制作一个非平底、带半圆盖子的特殊桶。面对挑衅，外地箍桶匠并未退缩，反而迅速完成了这个棘手的订单。他制作的茧形桶既实用又美观，高五尺，宽二尺，半圆形盖子可紧扣，适合横放滚动，是贮米的最佳选择。
然而，就在当天夜晚，曾大元被发现死在了自己订购的茧形桶内。县令鲍昌迅速赶到现场，经过仵作检验，确认曾大元是被人用硬物击打后脑致死，后被装入桶内窒息而亡。案件迅速在村里引起轩然大波，矛头纷纷指向了那位外地箍桶匠。
随着调查的深入，县令发现这位名叫张小七的箍桶匠是县城龙师傅的徒弟，为人平和但内心刚烈。然而，就在案件看似即将水落石出之际，张小七也被发现惨死在了江子湾村外，一把血斧头掉落在地。这起突如其来的命案让案件变得更加扑朔迷离。
县令鲍昌在调查过程中，发现了一个关键线索：曾大元的邻居曾五曾偷听到曾大元与张小七的争执，并目睹了案发经过。原来，张小七在送桶到曾大元家时，两人因价格问题发生争执并扭打在一起，曾大元不慎撞柱身亡。张小七为了掩盖真相，将曾大元装入桶内离开。然而，这个解释并不能解释为何张小七也会被杀害。
案件陷入僵局之际，鲍昌决定再次审视茧形桶。他亲自钻入桶内，发现桶盖虽紧闭，但上面有一个小孔用于透气，防止米发霉。这意味着曾大元被装入桶内时并未立即窒息而亡，真正的死因另有蹊跷。经过进一步调查，鲍昌发现曾大元的儿媳曾偷偷回家，看到公公在桶内挣扎，却故意将桶盖上的小孔堵住，导致公公窒息而死。
原来，曾大元的儿媳对公公长期以来的不务正业和挥霍无度早有不满，尤其是公公将钱花在情人黎三娘身上，导致家里穷困潦倒，连儿子生病都没钱医治而去世。因此，她心生怨恨，借机杀死了公公。
最终，在县令鲍昌的抽丝剥茧下，这起离奇命案终于真相大白。曾大元的儿媳和黎三娘都因各自的罪行受到了应有的惩罚。而张小七，这位无辜的箍桶匠，也成为了这场悲剧中的一个牺牲品。
这起案件不仅揭示了人性的复杂与多面性，也反映了当时社会的种种矛盾与冲突。在法律的公正裁决下，真相最终得以大白于天下。
