在作家陈丹燕的心中，爱是一幅复杂而又纯粹的画卷，是全心全意的付出，也是自然而然的要求。这一切爱的教育，都源自她的姑妈阿玉——一位未受过正式教育、未曾婚嫁，却用一生照顾三代人，赋予他们爱的能力的家庭妇女。阿玉的故事，被陈丹燕细腻地记录在新作《阿玉》中，由山东文艺出版社出版。
阿玉，1914年生于广西平乐，年少时便挑起家庭重担，靠一双巧手和一根钩针将两个弟弟抚养成人。她的一生，如同细水长流，默默滋养着陈家的每一寸土地。
在陈丹燕看来，阿玉虽未识字，却以她的方式教会了孩子们何为爱。“我从她那里得到爱的能力，而不是我的父母。”陈丹燕感慨地说。阿玉的一生，是对“爱”最质朴的诠释，她的每一个细微动作，都让孩子们感受到爱的温暖。
阿玉曾有机会成为幼儿园老师，但为了家庭，她选择了放弃。她的一生，似乎都在为别人而活，但她却从中找到了自己的价值。陈丹燕记得，阿玉总是用她那双巧手，为孩子们准备美味的骨头汤，为邻居家的孩子做蛋炒饭……她的爱，如同涓涓细流，滋养着每一个孩子的心田。
阿玉晚年时，陈家孩子们也全力照顾她，让她感受到了爱的回报。她教会了陈丹燕一个重要的道理：要得到爱，就必须先信任。这是一种需要学习的能力，而阿玉正是陈丹燕爱的启蒙老师。
在阿玉离世后，她留下的不仅是6000元巨款，更是一种爱的传承。陈丹燕将这笔钱的一部分分给了家人留念，剩下的则用于家庭墓地资金。阿玉虽已离去，但她的爱却如同纽带，将家人的心紧紧相连。
陈丹燕说，阿玉教会了她愿意付出爱、善于接受爱、敢于要求爱。这是一种很朴素的信仰，但却是最真挚的人生智慧。在阿玉过世后的人生里，陈丹燕越来越感激她，正是她让陈丹燕明白了爱的真谛。
如今，《阿玉》这本书不仅是对阿玉一生的纪念，也是陈家三代女性之间爱的链接。封面上的“阿玉”两字是陈丹燕亲手绣制，而封面图则是由她的女儿陈太阳拍摄。这本书，如同一座桥梁，连接着过去与现在，传递着爱的力量。
