有人说人这一生能活多久是一个定数，无论世人多么努力的延长生命的长度，在油灯枯竭的那一刻，上帝会如约收走我们的生命。更有些疯狂的人认为能左右自己的生命，他们相信自己虽然不能决定出生的日期，却能左右自己生命的终点。殊不知在上帝笔记本里赫然记载着“某年月日，某人死于自杀”。或许人类自以为能左右生死的自杀，早在出生那刻便已写进剧本，而我们不过是重复剧本上的情景剧罢了。
所谓“谋事在人成事在天”，对于普通人来说得过且过。但对于能改变世界的科学家，答案是他们一生追求的东西，即便是生命的终点也要得到一个准确的答案。
十六世纪的意大利有一位著名的科学家，他的名字叫卡尔达诺，其主要成就在于数学，物理和医学方面。毫无疑问，他是一位天才科学家，对于事务的答案有着近乎盲目的追寻。
天才因为太过光彩照人掩盖了自己的缺点，但卡尔达诺却从未掩饰自己的缺点。
除了科学上的成就，科尔达诺还有一个不太光彩的身份，他是一个赌徒。为此，他专门写了一本书《论赌博游戏》，这本书被认为是第一本概率论著作，对后世概率论的发展有着极大的贡献。这也使他在赌博上无往不利。
他的数学造诣很高，可以算出赌博获胜的概率，但他却妄想通过数学算出自己死亡的日期。没人知道他是通过什么方式计算的。但他最后得出了一个结论：“我科尔达诺，将在公元1576年9月21日回归主的怀抱”。
但这一次，他算对了却也算错了。“死亡的日期”如约来临，已经71岁的科尔达诺身体依然健朗，种种迹象都表明今天不是“归日”。科尔达诺显然害怕了，但他害怕的不是死亡，而是害怕自己算错了。最终，为了保住自己的名声，他自杀了，就在9月21日，也就是他算的那个日子。
