“要是受苦的是我就好了，千万别让孩子遭这份罪！”河南省儿童医院重症监护室外的走廊上，35岁的张先生蜷缩着身子，双手死死揪住头发，声音颤抖得几乎无法连贯。他7岁的儿子小宇已在ICU里挣扎了4天，全身插满各种导管，只能靠呼吸机和透析设备维持生命。而这场噩梦的源头，竟是一瓶被装进矿泉水瓶的工业矿物油。
张先生抹着眼泪回忆，那瓶矿物油是朋友送的木材保养剂。对方图方便倒进空矿泉水瓶，他收到后随手放在客厅茶几上，想着等会儿再处理，却忘了提醒家人“这不是饮用水”。1月17日清晨，小宇感冒哭闹要喝感冒颗粒，爷爷看到茶几上的“矿泉水瓶”，没多想就倒了半杯冲药。孩子刚喝两口就皱着眉头说：“黏糊糊的，不好喝。”老人还笑着哄：“良药苦口，喝完病就好了。”谁也没想到，这半杯“水”会成为夺命毒药。
仅仅12小时后，小宇突然剧烈呕吐，捂着肚子直喊疼。中午11点，孩子开始浑身抽搐，嘴唇发紫，整个人瘫软下去。家人慌忙送医时，孩子已经半昏迷。检查结果显示，肝功能指标超正常值10倍，肾功能接近衰竭，血液中检出大量矿物油中的有害物质。“洗胃时抽出的液体泛着油花，护士说像往孩子肚子里灌了机油。”张先生哽咽着说。医生解释，矿物油会在肺泡形成塑料膜般的覆盖层，导致窒息，同时直接损伤肝肾。儿童器官娇嫩，10毫升就可能致命，而小宇至少喝了30毫升。
守在ICU外的爷爷哭得直不起腰，反复念叨：“是我害了孙子。”张先生红着眼眶安慰老人：“您眼神不好，分不清瓶子里是什么，说到底是我的错！图方便随手一放，没贴标签也没提醒，这悔恨我一辈子都忘不了。”目前，小宇每天的治疗费用超过万元，能否脱离危险、是否会留下后遗症仍是未知数。张先生手机里存着孩子生病前的照片：那个穿着蓝色外套的小男孩咧嘴笑着，与现在浑身插管、面色苍白的模样形成刺眼对比。
重症监护室的医生特别强调，工业矿物油含有多种致癌物质，成人误食都难以承受，儿童误食更会引发严重肺炎和多器官衰竭。他特别提醒：“万一误喝，千万不要催吐！油类物质呛入气管会造成二次伤害，应立即用清水漱口并送医。”张先生含泪呼吁：“求求所有家长，千万别用食品瓶装危险物品！我家就是图方便和侥幸心理酿成大祸，很多家庭都有这种习惯，把清洁剂、工业用油装进饮料瓶，这对孩子来说就是隐形的杀手。”
医生再次提醒，装修材料、清洁剂、工业用油等危险品必须单独存放在高处，最好锁进柜子，切勿与食品混放；容器原标签不要撕毁，如需分装必须使用专用瓶并贴上醒目标签。尤其是有老人帮忙带孩子的家庭，一定要反复强调哪些东西不能触碰。“小宇的病情稍微稳定了些，但各项指标还在波动。”张先生守在ICU门口，眼睛始终盯着那扇紧闭的门，“现在只盼着孩子能挺过去，以后我绝对要把危险品藏得严严实实。”
